Mientras el fenómeno de El Niño intensifica la escasez de agua en el altiplano boliviano, las mujeres de la isla mantienen sus prácticas culturales y de conservación de la rana gigante del Titicaca (Telmatobius culeus) y el territorio que comparten.
Por: Carol Ballesteros
Esperanza López Calisaya vive hace 32 años en la comunidad Koati de la Isla de la Luna. Sube cuesta arriba arrastrando una pesada manguera de PVC desde el Lago Titicaca hasta su casa, a más de 3.800 metros sobre el nivel del mar. Ayna Luna, su nieta de siete años, le ayuda mientras Esperanza tamiza con una tela los sedimentos del lago para evitar que ingresen al tanque que llenan.
La comunidad Koati no cuenta con vertientes ni otras fuentes de agua. Las familias dependen enteramente del lago para sus actividades cotidianas y económicas, entre ellas el turismo y la agricultura. El lago también les proporciona alimento a través de la pesca, en la que participan las mujeres, y alberga a un anfibio que la comunidad considera sagrado: la rana gigante del Titicaca.
“Siempre que hay ispi, está la rana”, cuenta Esperanza.
Según la tradición oral, la rana nada en las zonas donde hay ispi, un pez del lago que forma parte de la alimentación de las comunidades que dependen de él. Por eso, su presencia permite identificar dónde pescar. Además, los comunarios también dicen que la rana ayuda a llamar a la lluvia.
En Koati, la lluvia determina la disponibilidad de agua y la producción agrícola de las familias. El agua de lluvia también se recolecta de los techos y se almacena en baldes, recipientes y turriles para el consumo de las familias.
Sin embargo, las precipitaciones ya no llegan en los tiempos que recuerdan las comunarias. “A su tiempo llovía; ya para Todos Santos tendría que estar papa, haba, maíz, jugando con el viento. Hace más de cuatro años que ha cambiado (el clima); ya no llega a tiempo (la lluvia)”, cuenta Esperanza.
Félix Mamani —originario y exautoridad de la Isla de la Luna— recuerda la única naciente de agua en lo alto de la isla, que se secó hace aproximadamente 20 años. “Era agua dulce, rica. Ahora ya no existe, se ha secado”, añade.
“Salía agua de la tierra, pero ya está seco. Bien dulcecita era el agua, sabíamos traer para tomar. Ahora nosotros tomamos del lago. A veces me traigo de Santa Ana en bidones de 20 litros. Esa agua sale de la tierra”, comenta Nancy Mamani. Como ella, otras mujeres se abastecen de agua en comunidades aledañas cuando visitan a sus familiares.
La Estación Hidrométrica de Huatajata, municipio a orillas del lago, confirma los cambios que describen las mujeres. El último boletín técnico hidrológico del Servicio nacional de meteorología e hidrología (Senamhi) explica que el periodo húmedo registró precipitaciones por debajo de los valores normales, con un déficit acumulado aproximado de 25 mm en los ciclos recientes.
La disminución de las lluvias afecta a las familias y repercute en el nivel del Lago Titicaca. Según los registros, los niveles de agua se situaron en 3,24 metros. Entre 89 y 91,5 centímetros por debajo de su promedio histórico para la temporada de lluvias de este año.
La contaminación es otra amenaza para distintas zonas del lago. En junio de 2022, la Autoridad Binacional del Lago Titicaca presentó un inventario de fuentes contaminantes en las cuencas estudiadas del lado boliviano. El informe identificó 113 fuentes: 32 de aguas residuales domésticas, 25 relacionadas con actividades mineras, seis con residuos mineros y 50 con residuos sólidos urbanos.
Los medios de subsistencia de las 27 familias de la comunidad dependen del lago y de la producción agrícola según cuenta Esperanza López.
“De una parcela chiquitita sabíamos sacar harta papa. Ahora no, grande sembramos y para nuestro consumo a veces no nos alcanza; parece que la tierra está cansada. Si no sembramos con fertilizantes, urea y esos químicos, ya no da la papa. Antes solo sembrábamos papa con abono de oveja”.
El “llanto” de la rana gigante que las pescadoras intentan conservar
Esperanza —quien también es pescadora, hace más de 40 años— se dirige al lago para preparar las redes que colocará en busca de pescados nativos: ispi, karachi o mauri. Los criaderos de trucha también dependen del ispi que, según cuentan las pescadoras, le da el color rosado característico de la trucha salmonada.
Para las mujeres, las ranas están vinculadas con los peces y los ciclos de la lluvia. “La rana es su achachila de los pescados, en aymara le decimos ispiahuatiri —pastora de ispis—”, manifiesta Esperanza, quien resalta que para la cultura aymara, los achachilas son deidades protectoras.
La pescadora recuerda que comunarios de Tiquina, otro municipio a orillas del lago, llegaban a la Isla de la Luna para extraer ranas y llevarlas para su consumo y comercialización. Ante esta situación, la comunidad los confrontó y dejó clara su posición: no permitiría que se llevaran los anfibios de su territorio.
“No tienen que sacar, porque nosotros no hemos venido a tu pueblo, no venimos a sacar nada, ni a recoger ranas”, recuerda Esperanza que les dijeron a los comunarios de Tiquina en aquella ocasión.
Koati ha asumido medidas de conservación comunitaria, lideradas por las mujeres, como liberar a las ranas atrapadas en las redes de pesca. Las pescadoras también participan en el monitoreo de la especie y en acciones para prevenir su tráfico ilegal.
Además, las comunarias organizan jornadas mensuales de limpieza comunitaria para retirar los residuos plásticos y otros desechos que se acumulan en las costas, en parte debido a la actividad turística, una de las principales fuentes de ingresos de las familias.
La rana gigante del Titicaca también protagoniza una ceremonia para pedir lluvia. Cuando las precipitaciones se retrasan y afectan la siembra, las familias se reúnen en una zona alta llamada “calvario” y eligen una rana según sus características, pues cada color tiene un significado.
“La que tiene puntos blancos significa helada (…) Y hay otro con negro, con verdecitos. Eso es para la lluvia”, explica Esperanza.
La ceremonia reúne a mujeres, hombres y niños, quienes elevan sus peticiones a la Pachamama. “En el calvario con los niños. Los niños tienen que gritar misericordia”, cuenta Esperanza.
Durante el ritual, colocan a la rana en una vasija de barro con agua de los cuatro puntos cardinales para que “llore” durante la noche y su llamado llegue a los Achachilas. Al amanecer, la liberan.
Esta creencia tiene un vínculo con la ciencia: en 2017, investigadores registraron por primera vez vocalizaciones subacuáticas de machos de Telmatobius culeus, una capacidad de la especie hasta entonces subestimada.
Ciencia y saberes locales conservan la rana gigante
En 2017, Gabriel Callapa, investigador de la Iniciativa Anfibios de Bolivia, estudió la especie en Isla de la Luna, Chachapolla y Chicharro. Identificó una población más numerosa y en mejores condiciones en Isla de la Luna, diferencia confirmada por estudios posteriores en 50 puntos del lado boliviano del lago.
Estos resultados respaldan la propuesta de crear un Santuario Comunitario en Isla de la Luna para proteger a la rana gigante y su entorno.
“Articular la investigación científica con los saberes comunitarios puede mejorar las condiciones de vida de la población y proteger a la rana gigante y otras especies endémicas frente al cambio climático y fenómenos como El Niño”, explica el Dr. Arturo Muñoz, investigador de la Iniciativa Anfibios de Bolivia.
La disminución de las lluvias y el descenso del nivel del agua evidencian que el lago se está secando, con consecuencias directas en la disponibilidad de agua y las actividades productivas locales.
En este escenario de sequía, las mujeres asumen una doble labor de cuidado: sostienen a sus familias y protegen el territorio que comparten con otras especies, como la rana gigante. También preservan la memoria y transmiten a las nuevas generaciones sus conocimientos sobre la relación de la rana con el ispi y las lluvias. Así, sus tareas de cuidado se extienden más allá del ámbito familiar y abarcan el territorio y las distintas formas de vida que lo habitan.
*Esta investigación fue realizada en el marco del Fondo de Apoyo al Periodismo “Daños y pérdidas frente a la crisis climática”, que impulsa la Plataforma Boliviana frente al Cambio Climático (PBFCC) y la Fundación para el Periodismo.
Imagen principal: La rana gigante del Lago Titicaca, Telmatobius culeus. | Foto: Arturo Muñoz
